Os Meninos

Abro os olhos. Olho para o alto. O sinal ainda está aberto. Acho que a febre está me afetando. O equilíbrio já era. Tô com frio. A multidão ao meu redor tá pingando, mas tô com frio. O relógio do outro lado da rua marca… 13:35, não! 13:25. Mal posso esperar pra chegar na barca e sentar por vinte minutos. O sinal ainda está aberto. O chão suado sob meus pés começa a incomodar. A febre tira o bom humor. Droga! O sinal ainda não fechou. Agora são… 13:25 ! O tempo não passa! Vô tentar esquecer o tempo. Aí ele vai passar. Meninos... Tem dois meninos sentados no meio fio. Na frente da multidão. Eles não ligam pro tempo. O senhor do meu lado resmunga algo, mas não entendo. Acho que é sobre os meninos. Acho que eles têm… uns… 12 anos. É, acho que uns 12. Sábado à tarde, toda cidade tá fugindo do Centro e eles ali, em casa. A Rio Branco galopa freneticamente pra casa e eles ali, sem pressa. Não parecem tristes, talvez não saibam nem o que é casa. Estão sorrindo. Presto atenção no que dizem. O pouco que entendo é palavrão. Falam muito palavrão. Bem… pra mim é palavrão, acho que pra eles é português. O sinal ainda não fechou. A pasta na minha mão também começa a suar. DROGA!! O sinal não fecha! Como será a vida deles? Sol, chuva, televisão muda… brigas… Não deve ser fácil. Mal posso esperar, tô com fome. Tomei café muito cedo. Deve ser por isso que tô com febre. Não se pode bobear com resfriado. Olho o relógio: 13:25. E o sinal ainda não fechou. Eu aqui reclamando do café e os meninos nem devem ter comido hoje. Talvez nem almocem. Ué?! Cadê eles? O sinal nada! Viro os olhos ao redor. Sumiram... Olho pro sinal: finalmente está fechando. O ônibus furou. Esse ainda mata um... Acho que a febre deixa a gente deprimido. Vou comprar um remédio. Até que em fim… o sinal fechou.

Herbert Macário